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Parents 



• Eugene Slinglhamber '797-1*55 

• Flore Engels ^d00--^&66 

ftJif Mariage(sj et enfant(s) 

o Mane Je 6 aepteniDre 1362. 3rj>:eHea avec MarguerrleThoreau !&43-!6d2. donl 
Q Rene Blinglhamber 'Se^-feSj 
o Eugene Emile Guslave M Stnglhamber TeeJ-JS£5 
o Elisabelh Flore Emilie C-m Stnglharnber JeeM^ei 

■ Pierre Jo5£ph Jean M Slmglhamber 1&70-1953 

• Mane le ^^j(j'Wef ISOC avec Elisabelh Mane Vidoire AdeJe Bajel 1858- J94ZfF^renK i/(aorsa>¥r f6f3-i67B fi so/mK cnsioa tS2af 
dont 

■ VlclDF M J 5linglhamber Tee7-r9e0 

Q L^uib EiiiiiH M Jubbiin SLiriyiridrriLier <ar>9 

■ Marguerlle-Marln sllngllidniDer 1&52-13T3 
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Frdres et soeurs 



o Palmare Slinglhamber T&?3-ie39 
o LEome Slinglhamber I037-TeJ9 

■ Guslave StnglhamDer ie4M3J6 

■ EmileSlnclhamber fSJ^-T9^ 
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C'cst un dcs plus cloiix souvenirs de mon 
enfance que nos ddpart^ pour la petite ville de 
Keil ou tous les ans nous allions pa*^ser des 
vacances d*un mois ou six semaines. 

La veille on desccndait du grcnierlcs mallcs 
qui y avaient dormi dans la poussiere pendant 
une ann^e; on los nettoyatt, on les deposait .dans 
la chambre ^ coucher dc mes parents. Puis ma 
mire se imettait en devoir de Ics rcmplir; ct, 
pendant quelques htiures, Tapparteraent ofTrait 
I'aspect d'uti marchii : le lit, Ics chaises, Ics 
commodesj le planchcr ^taient couverts d'effets 
qui 6taicnt eiiauite pli^s avec soin ct cases avec 
art dans les colts, de ma^ni^rc a ijc laisser aucun 
vide. Mon frfere et moi nous croyions aider notre 
mtre que nous g^nioiis cons [durable men t, et nous 
le faisions avec un entrain dignc d'un incilleur 
succes, Le soir, nous tombioiis dc lassitude, mais 
quels beaux r^ves ber^atcnt notre sommcil ! 

L& Icndcmain nous ^tLc>n!> sur pied dc bonne 
heure, c*t5tait le grand jour i lo jour du depart ! 
On achevait Ics mallcs en y pla^ant Ics dcmicrs 
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objets reserves la vcille. on les bouclait, Ics 
domestiqwes les descendaicnt dans le vestibule, 
ct nous, armies de pied en cap, nous nous 
asseyioiis dessus. C'etait un d^licieux moment 
de fievreuscattcnte!... En fin les deux fiacres qui 
devaient nous transporter k la gare s'arrt-taient 
dcvant la porte, on hissait les colis sur les impd- 
riales, mon pere, ma mJirej une femme de 
chambre, moii frore ct moi, nous prenions place 
dans les voitures qui scbranlaient. Une demi- 
heure apves, le sifflet de la locomotive donnait 
\e signal du depart et le char de feu nous cmpor- 
tait tout frt^missants pour Reil 

O joies de I'cnfance, que vous 6tes pures, 
douces et completes 1 pour I'enfant point de 
pass^ qui ait laiss^ de sillon douloureux dans son 
cceur, et Tavenir est si loin qu'il n'y porte point 
ses regards. II n'y a pour lui que le present, et il 
enjouit comme I'heureux papillon qui s'enivre 
du sue de la fleur sur laquelle il s est pos6, sans 
se souvenir qu*il 6tait clirysalide hier et sans 
son^cr qu'il sera prisonnier ou dcras^ demain. 

Nous allionsainsi passer nos vacances chez 
Monsieur et Madame Lemont, avec qui mon 
pfere et ma mire s'^taicnt li^s d'une ^troite 
amiti^. Monsieur Lemont, fils d'un n^gociant 
qui avait fait une belle fortune, avait £pou56 fort 
jcune Mademoiselle Dufeudontrhabitation (StaJt 
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situ^e sur la grand place de Reil, en face de la 
maij^on paternelle de Monsieur Lemoat. Priv^s 
du bonheur d'avoir dcs enfants, ils r-^solurent de 
jouir aussj pleinement que possible des seuls 
biens que la Providence leur avail d^partis. La 
maison de commerce fut vendue aprfes la mort 
des parents, et Monsieur Lcrnont se retira avec 
sa femme dans une propri6t6 qu'ils possMaicnt 
a quinze minutes de la viilc ; ils la rebStirent, 
Tagrandirent, Pornferent et en firent la belle resi- 
dence oil nous nous introdiiirons tout k Theure. 

Men pfere les avait rencontres vers 1S40J je 
pense, chez un ami commun, II se sentit porte 
vers Monsieur Lemont par unc vive sympathie 
qui dcvint plus tard une puissante amiti^. Cette 
liaison fut rendue plus <5troite encore par un 
s^jourque fircnt mes parents en 184430 chateau 
de Icurs nouveaux amis. Depuis lors, tous les 
dt^s pendant environ dix-huit ans, nousalliimes 
y passer nos vacanccs, cpoques de joie incom- 
mensurable pourmon fr^re et pour moi^, dont la 
perspective nous enivrait d'avaocc et dont le 
souvenir rcmplissait encore nos journiSes long- 
temps apT^s quelles eussent pris fin, 

Aprts une heure de voyage pendant laquelle 
nous n'avons cess^ de dcmander a nos parents 
quelle est la station jDrocliaine, comnie si nous 
avLons pu ainsi en h.'iter rai-riv<:e, soudain un 
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goup dc siffleC de la locomotive^ suivi d'uii ralcii- 



«fe 



tissement du traiii, nous annoncc i'approche 
d'une riviere que traverse lavoie ferric immcdla- 

tcment avant la station de D Un frcinisse- 

mcnt nousagite, et cen'est pas sans unecertaine 
appr^iicnsion que nous <5coutons le bruit sourd 
que fait le train en franchissant le pont. Qu'clle 

nous paraissait large cette riviere! Un in5- 

tant apres nous nous arr^tions, et nos transports, 
qxielquc temps caltncs par la nifcessiL*^ du repos 
impose par le voyage, reprenaient a la vue du 
char-i-bancs envoys^ par nos anjis pour Jiou.s 
mcner de la gare chez eux. 

Le souvenir de ce char-i-bancs reveille dans 
ma mdmoirc tout un monde de sensations enfan- 
tines d(^licieiises. La vue de cette el^^gante voi- 
ture a la coiffe blanche ray^e, aux chevaux gris 
pommel^, conduits par le vieux Francois, nous 
donnait ravant-goiit du plai^ir qui nous atten- 
dait ; nous nous precipitions sur le si6ge et nou3 
nous emparions des renes que le brave homme 
nous laissait tenir touratour ser^scrvant I'usage 
du fouet. 11 n'y avait d'ailleurs pas grand danger 
a nous conlier la direction de ccs sa^es cotirsiers 
dont le trot raccourci n'avait rien de vertioincux 
et qui faisaient la meme route depuis tant d'an- 
n^^es, qu'ils la connaissaient raieux que nous. 

Unedemi-heure nous a^parait diichateau qui, 
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de temps en temps, nous apparaissait de loin 
dans le pay-s:i|^e aLi fond d'une ^^cliapptJede vue» 
Enfin voici ia grille, les chevaux tourrient d'eux- 
meiiies ct Mtcnt leur inodcste ulhirc, seiitant 
I'approchq dc Icur ecurie ; voili les serres, puis 
1* parterre des dalhias, le bois, le chalet suisse, 
Tetany que nou^ contournoi^ ; ici, le vieuj; 
Francois leprend Ics rtines parce que le moment 
est solenncl : nous gravissons Ic perron, et nous 
anetons i la portc du chAteau qui s'ouvre aii 
memc moinciit. I-c domcstique Henri (je le vols 
encort:) abaissc Ic marchepied, ouvre la portiere; 
nous nous ^Ian<;ons dans les bras dc Monsieur 
et de Madame Lemont et prcnons possession 
de ce paradis terrcstrc dont Us scmblent nous 
ouvrir les porlcs. 

II avait grand air ce bfttJmcnt carre, pcrct^ sur 

^p ses quatre faces d'imtnenses fcnetrc^, flanqu6 

d'un peristyle, et du cdt^ oppos^'j d'lm cscalier 

d^fcndu par deux liuns en pi^rrc, mcttant en 

fi communicatioti le salon central ct le jardin. En 

Jf entrant par ic pcrrorij on sc troiivait dans unc 

vaste antichambre qui communiquait a chacune 

de ses extr<imites latc^rales avec un petit salon ; 

en face, on p^n^trait par unc large porte vitn5e 

dans le Halon qui ctait au centre du chateau et 

s'ouvrait dur I'cscalieraux iionsj a droitc,lasalle 
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^ manger, Toffice, un escaJier d6-ob^ ; ^ .gauche, 
line immense salle de billard. Un grand escalier 
tournant conduisait -a T^tage ou se trouvait 
un vaste palier donnant sur un balcon situ^ 
sous la colonnade; au dessus du salon central il 
y avait un joli salon chinois pr<5c^d^ d'une 
antichambre qu'on appelalt la bibliotheque, 
a cause de deux meubles qui, probablement, 
devaient contenir des livres, mais qui, ferm<^s 
avec soin au moyen de rideaux bien clos, 
d^robaient i tous les regards leur conteiui litt^- 
raire. Je n'a[ jamais bien su c^ que ces biblio- 

thfequesrenfermaieiit;elless'ouvraientrarement, 
carnos hOtes lisaient peu. A droitede cet appar^ 
tement, les chambres a coucher occupies par 
mes parents et par nous; a gauche, celie des 
maftres du logis. 

^ te chateau ^tait situe a Textrdmit^ d'un jar- 
dm anglais de quatorze hectares, auqucl il ne 
manquait que les accidents de. terrain et les 
perspectives grandfoses pour m^riter le nom de 
pare; mais ce petit dt^faut nous importait peu; 
il-y avait un ^tang, des banquettes, des jeux a 
chaque pas, e'en ^tait assez pour en faire'a nos 
yeux: un veritable paradis terrestre, II faut dire 
que cctte campagne vraiment superbe faisait a 
juste titre rorgueil de son proprJetaire ; il avait 
lui-meme tractj le plan de I'liabitation, il avait 
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dirlge la cnnstnictioii, il avait dessin^ Lc jardin 
et avait deploye un veritable goC\t etdes connais- 
sances etendues en arboriculture et en botaniquc 
par la dispositioa des plantations. II avait mis 
la-toute^a science et tout son cceur; aussi nese 
sentait-il a Taise et tout a fait hcLijjpux que dans 
ce domaine ; quand il s'y promcnait en toilette 
negligee, couvert de son large cliapeau de paille, 
ii avait vraiment I'air d'un seigneur campagnard, 
tandisqne^ hors de chcz lui, en li.ibit de ville et 
en chapcau de soie, il dcscendait au ran^ d'lin 
riche bourgeois de petite ville, 

Mon frere et moi nous^tions scs inseparables 
compagnons dans scs courses matinales, II nous 
avait vou$ toute I'affection qu'il eflt port^e i 
ses enfants, si Dieu lui en avait accord^, ct nous 
la lui rcndions bien. Aussitfit apr^s Se dejeuner, 
nous sortions avcc lui pour aller inspecter les 
trayaux dc scs jardiniers et nous ne rentrions 
que vers midi, converts de poussiere, rongcs de 
chaleur et de plaisWj harassds de fatigue; pen- 
dant cc temps, ma mere, l'ai|:juinc k la main, 
tenait compagnieaMadameLemont et ncsortait 
avcc cctte dernicrc que pour faireunc promenade 
Ji pas mesur^s, 

Mon pere, qui, a cause de sa corpulence, aimait 
le repos, se livrait au charme de la pcche, «t 
quand jc dis : se iivraii au cfiai-me, \\ faut 
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s'cntendrc, car J'exercicc dc cet art consistait 

pom- lui i s'^tendre dans im fauteuii k c6t6 de 
sa lignc, en lisant un JournaE ; puis i s'cndormir 
paisiblement pendant que le poisson mordait i 
Jhamegon et souvent fuyait en emportant I'in- 
strument de son siipplice. 

Vers dix heures on entendait le pas cadenctf 
du cheval qui, attel^ 4 une carriole et conduit par 
le vieux Francois, s'en allait, d'un trot mod6r*i, 
chercher i la ville les provisions du manage et 
faire les commissions, Une heure apr^s, ii ren- 
trait, toujours du m^me pas, rapportant les 
journaux et les nou^^elles les plus saillantes, 
quand il yen avait, 

A line heure, nous etions tous rdunis dans la 
aaile k manger autour d^une table richement- 
ornde ; uti domestique en livr^Sc faisait Ic service, 
Le diner litait copieux. trop long k notre gr6 ; 
aussi nous pcrmetl;aiton toujours de quitter la 
table avant la fin du repas, sauf A revenir pour 
le dessert, cc a quoi nous nous gardions bien de 
manqucr. 

Apres avuir pris ]c caf^ dans un petit salon 
qui avait la pretention d'etre d^cor^ en style 
ffothique, nous nous rendions tous au devant de 
la socitte qui venaEt tous les jours de Reil au 
chateau, C'est le momenC de faire connaissance 
avccles notables dc Tendroit. 
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Cette petite ville ctait d^cliir^e par les lulte 

politique-s les plus apres. Le parti liberal y ^tait 
rcjjrt^sentt!: alors par les fortes t&tes <Je Sa cit^ : le 
bourgincs trc, le college et le conseil communal, 
plus un notnire, Ic plus impoitant du canton; 
le parti catholiquc, d'une infL^riorittf notable, 
itvait Asa t^te un richc commer^ant, consciller 
provincial, ctle gft^flicr fie la justice de paix, II 
luttah pcSriodiquement pour conqu6rir cette 
forteresFie qui s'appellc I'hdtel de ville, maUren- 
ncmi y 4tait cantonnc5 depiiis un temps imme- 
morial, et la place paraissait inexpugnable; les 
libf mux toutcfois 6taicnt vcxiis de ce que, surle 
cliaiiipdc bataille plus vaste dc!^*;icctions gdnif- 
ralcs, lorsquc les campagncs entraient en lice^ 
les catholiques Temportaient toujours. Aus^i 
(d*5risiondu sirt!)laHb4^Talccit^ *itatt-elle repre- 
sentee a la Cliambrc par un notaire catholiquc^ 
rival nature! de son confrere le liberal. A Tocca- 
sion de ccs grandcs batailles eicctoralc5> on sc 
livrait k des demonstrations du plus haut co- 
mique. Ce qui caraccerisc la petite villc, c'cst 
que les diWsioris politique^ y cnvahi*i*;cnt le 
champ intimc de la vie privec. Les adversaires 
s'evitent, et quand iU sont oblij^es de sc rcncon- 
trer, iis sc rcgardent comme dcs cliicns de 
faYence ; ricn d'amusant commc Timportaace 
qu ils s'attribucnt, les airs di^nics qu'ils croient 
devoir prendre. 
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Monsieur Lcmont se tenait h V^cart dcs luttcs; 
comme il voulait 4 tout prix jouir de la paix, il 
alTectait de ne prendre parti pour les uns ni 
pour les autres, et afin de se mettre mieux i 
I'abricles importunities, il avail pris son domicile 
chex mon pere, de telle sorte qu il ii^^tait m$mc 
pas ^lecteur dans son canton. S'il avail dfl 
se prononcer, il eflt ^t^ pour les catholiques, et 
un joitr, en cffet, ayant appris qu'un de ses amis 
avail fait de la propaganda ^lectorale en faveur 
des liWraux, aupr^s de ses fermiers, il fit aas- 
sitfit donner I'ordre a ceux-ci de voter en sens 
inverse. j 

En religion tousces grands lutteursdifif^'raicnt 
asscz peu, Les plus chauds lib^raux n'ensscnt 
pas osd manquer a la messe du dimanchc ; Ic 
bourgmestre y assistail avec un ^rand livre de 
pri^res, De leur c6l^, les cathoHques de ce temps- 
14 n'^taient pas tres fervents; les devoirs essen- 

tielsdii Chretien ^taienl la litnitedeleiirsd^sirsde 
perfection, desortcque si tousces gens navaient: 
pag 6t6 rattaches aux grands partis nationaux 
comme de petits eng^renages aiix grandes roues 
d'une machine, ils auraient pu s'entendre par- 
faitement et vivrc d'accord avec le clergi^ qui se 

seraitparfaitementaccommod^deleurs opinions, 
aufond tr^s mod^r^es. 

Le ch4teaii des Anneaux (c'^tait le nom de 
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la residence de Monsieur Lemont) ^tait un 
terrain neutred'ou il avait proscrit la politique. 
Aussi les gros bonnets de Tendroit n'y parais- 
saient j^uere, Saufun voisln de campagne trcs 
corpulent^ un petit citadin qui resscmblait pas 
ma) a nn coq anglais, et \^a paisible rentier, chi- 
miste-amateur, a la face patibulaire gr^le^e de U 
petite v6roie, tons trois peu melius a la politique, 
jen'ai pas souvenir dy avoir vu d'autres repre- 
Sentants du sexe masculin, sinon dans de rares 
circonstanc<^s oules ri^ygles dc la politesae ame- 
iiaient la visite de lun ou de Tautre person nage 
plus marquant- 

La soci^t^ Reilloisc qui venait tons les jours 
embellir les ombrages du domaine des Anneaux 
etait presquecxclusivement choisie au sein du 
bean se>:c. Cc n est pas n dire qu'on cvitSt ainsi 
Tinfluence du mal dont on cherchait a se pr<^- 
scrver, car, a Rcil, les dames se montralent les 
cliainpions les plus dL-termin^^s de la politique ; 
vi^ritables amazoiics, elles y apportaicnt une 
ardeur naturelle a Icur caractere passionne. 
Ncanmoins comme on s avait qu'aux Anneaux 
le terrain ^tait nentre. qu'on ^tait expose a y 
rencojitrer des adversairc:^ en jupons, et qu'on 
tenait neanmoins bcaucoupay 6tre invite, cha- 
cun mcttant une sourdine a Texpresaion de ses 
sentiment , on evitait soigneiiscment les ques- 
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tion^ brfllantes, et <ie cette manierc ime douce 
paijc r^^nait dans la conversation, troublee seu- 
lement de temps en t^njps et cliscretement par 
line observation aigre-douce, par un reg;ard qui 
cherchait a ^tre fin, petits nuages dansun ciel 
serein. 

A la t^te du parti catholiqueffminin se troii- 
Vait une vieille demoiselle dont les GrAccs 
n'avaient pu dessiner la taille que dans un mo- 
ment d^ distraction ; son nez et son menton, 
attires I'un v^rs Tautre par un attrait peu expli- 
cable, donnaient i sa physionomie une expres- 
sion qui s'alliait avec le caractfere peu bienveil- 
lant de ses observations. C'^tait, sans contredit, 
Tesprit le plus cultiv^ de la r<^union, elle avait 
de la lecture et aimait i en faire preuve_ Ellc 
jouait aux tehees ; je fai,sais souvent sa partie. 

Le clan liberal reconnaissait pour chef la 
femrne du secretaire communal, respectable 
personne qui se consolait dea iEifidelit^s de son 
mari dans Pamour touchant qu'elle portait isa 
fille, son unique enfant. Pour bien distinguer 
ces deux grands adversaircs, la-nature avait 
retrouss^ le nez de celle-ci, en sorte que, vraie 
trompette guerri^re, il semblait toujours pr^t k 
sonner la charge. 

Parmi les personnes groupdes autour de ces 
deux chefs se trouvait uneaimable vitiille filledc 
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qiiarantc aris qui, habitant ordinaireiUGnt la 
capitale, en avait apport^ dans cc milieu Ics 
allures moiiifi rctr^cies et un esprit plus large, 
E]le represeatait, dans ce petit monde, le j^t^nie 
de la conciliation; malheureusenient ses opinions 
avaient pen de prestige. 

Notons enfin une autre aimable vieille fillc, 
sa^ur de Madame Len:iontj type achev^' dc la 
grande dame de petite ville, aux manifercs guin= 
d6e5, aii:c gestes angiileux, Elle ile manqujiit ni 
d'esprit. ni d'InstriicLion, rrtais le ton autontaire 
de son beau-frire I'avait rendue, de m&me que 
sa sceur, d'une grande timidity. Ellc partagcaltj 
avec cette dcrniere, une vertu poUssOe au plus 
haut point : la bontd. 

I! venait aussi au chateau des enfints de 
notre ftge : la fillc du sccaHaire communaU pas 
jolie, mais excellent oi:ur, que Dieu a rappel^e 
a tui avaat qu'cllc eflt franchi les limitcs de la 
jeunessej laissant sa niiirc sails consolations hu- 
maines au milieu de s^s malKeurs ; la cousine de 
celle-ci, charmante jeiJnc fillc d'unc jjrande 
beauts, d'un caractirc doux ct aimable. devenue 
aujourd'hiii la femme d'un ofificier distingu^ ; 
die habitait ordinairement la capitale ct venait 
passer ses vacances i Reil ; enfin, deux jeunes 
gi!ns qui m^riteiit une mention spi^ciale : Tun 
d'eux, calmej s^iri^ux^un peu lom'd en apparcnce, 
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mais fort intelligent, rempli de "Cjnalitts solides, 
^tait destin6 a devenir, apres de brillantes etu- 
des, le chef du parti catliolique k ReiJ, ;'i con- 
duire son parti a la victoirCp i excrcer la pre- 
miere magistrature delaville et a planter sur la 
forleresse comrminale le drapeau catholiquc qui 
ae devait plus en fitre arrachi^ ; TautrCi d'uti 
esprit plus vif, d'un cceur plus ardent, s'est \a.nc6 
dans les tuttes brilUmtes du barreau ; il est le 
plus en vuc aujourd'hui des avocats de sa ville, 
iicst mcmbrcdc la Chambre dcs rcpr^sentants 
et s y moiitrc I'un dcs plus vailUnts champions 
de ia cau^e catholique. 

Tout ce petit mondc, joycu^c, insouciant, se 
doutant pcu decc que I'avenir lui rt^servait, pro- 
ludait aux grands jeUx de la vie, en jouant 
cachetto on en se roulantdans le foin. 

Telsiitaient les princii>aux perrfonnages qui 
represcntaient touH les jours la ville au chateau 
des Anncaux.Des leurarrivce. Monsieur Kemont 
semparait dcson ami Ic chimiste-amateur pour 
faire avec lui unc partic de cartes clans un dcs 
chalets du jardin. Les Daines se r^^uiiissaic^t 
dordinairc dans un pavilion d'oii Ton avait vue 
sur la ^rand'routc; eUes causaient en tiavaillant. 
].oatnibu5 qui faisait le service entre la station 
voisinc et la villc, avant que cellc-ci posstSdac 
unegare, sculevoilurcdotitlc roiilement troubUt 
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Ic silence du lieu, apparai'^s.ait tons les jours a 
la m6Tnc lieiire, ct c't^tait unc i6crc3.t\on que do 
cherchei" i voir si elle nc contenail aucime fij^urc 
connuc clont le d*5part ou Tarriv^c cOt pu ali- 
menter ja conversation. Quant i nous, encore 
enfants, nous nous livrions aux distractions dc 
notrc &^e. 

Vers cinq heures on prenait un gofltcr au jar- 
din, puis on rcntrait au !ogis et Ion se reunlssait 
daiis fa Salle de blllard pour se livrer a dcs 
jeux de soci^t^ auxqiicls Monsieur Lemont ct 
mon poi'c ajoutaicnt Tentrain dc leur ^ait^ 
communicalive. 

A tiuit licurcs Ic domcsliquc annou^aitquc 
Ic souper ^tait scrvi; c'dtait, pour mon frire 
et pour jnoi, dans Ics premieres aunt^us de 
notru sOjuur, Ic si^'nal du couclicr. La socictii 
se rendait dans la sallc i manger oil la convcr- 
:jation, d'abord asi^cz animde, se ral\:nU.^3ait 
peu i pt:u, 4 mesurc qu'une douce somnolence 
s'cmparait d'unc partic dea convives. Enfin, 
vers dix heures, on cntendait le bruit de la 
voiture inontant Ic perron, les domcstiques 
apportaicnt ies chaiicaux: et les maiitt:aux, ils 
abattaient les quatrc echelons du marchcpfed 
quMI fallait escaladcr pour s'introduire dans le 
lourd vchicule ; les irwitds, aprcs inaintcs diffi- 
cultt-3 pour savoir <iui passcrait le premiur, mon- 
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taient daa^i Ifi vicux cliar-i- bancs qui Ics recon-' 
duisait ^ la villc. 

Ce depart me rappelle line anecdote qui 
prouve TexccJlente Education des chevaux de 
Monsieur Lcmont, Un soir, ccs deux sages 
coursiera, profitant de Tabseiice tnomentanec da 
vieuxFran^oisjScmirent en fnarcheavantd'aVOii' 
&t6 attcl^s k lavoitiire, et, prenant cdte a c6tc 
Icur allure habitucllc, simaginanl; qu'ils ^taient 
Auivis du char-ci'baiica, morlterent graVcmcnt le 
perron ct s'arrdterent un temps moral qui leur 
parutsuffisant pour que les invites pri^scnt place 
dans la voiturc. Mais lorsque ceux-ci se prj^seii- 
tfercnt, les braves coursicrs ^taient partis, ct tou-* 
jours c6te a cflte, comme s'lls tratnaient le v^hi-- 
cule, ils se rcndirent au petit trot k la porte <le 
la ville- Aprisun temps d'arr^t comme de cou- 
tuine, ila fircnt demi-tour et retoiirnerent docile- 
meftt au chateau. En route ils furent reiicontrjs 
par Francois qui, tout ^inu,courait a la recher- 
che de SC3 b^tcs. Cclle^-ci en furent quittcs pour 
faire un second voya^^e, IC^t-cc que dans Is fait 
de ccii louablcs animaux nc se rcflttc pas la vie 
monotone, tranquillect rej^leedc la petite ville, 
oil rien ne change, on les voiturcs passent tou- 
jours pcrioJiquemcnt dans les mtmcs ornicres ; 
les ^tres vivants dans les traces que leurs pas 
out laisstfesdcpuis des anneessur un sol jamais 
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rcmuc ; ou I'exUtence seniblc sc moiivoir comme 
ces tableaux miScanis^s, animes pnr un iriouve- 

ment do pendulc que remonte toutcs les scinai- 
nes la main de Thorlog^cr? 

Telle c5tait la succession dcs scenes que 
chaqiic jour fajsaLt rt^apparaitrc dans le cadre 
de la rt^sidcnce des Anneaux, Mais le dimanche 
le decor cliEingeait. Grand jour que celui-li! II 
s'agLssait de &e produirc A 3a vilic avec tout le 
prestige des sei^^ncurs dii Hcu. Apres un excel- 
lent dt3jeuner{un dejeuner de dimanche!), les 
dames s'empressaient de rcga^ncr leurs cliam- 
bres pcuir vaqucr aux sains dune loilcttc desti- 
nee ii faire sensation. Ilabillijs par la main 
adroite et leste dc^ ma mere, nous desccndions 
les premiers et nous troiivions, ordinairemcnt. 
Monsieur Lemontdoja-soiis Icsarnies. U revdtait 
dans ces graves circonj^tanccs un pantalon f^ris 
clacr k sous-picds, un *ri]ct tie moire antique 
bleu, une cravate blanche ct iinc redin^ote 
brune, se toiffait d'un cliapcau de soie noire et 
mettait des gants blancs. Le seigneur cam- 
pagnard avait fait place au bourgeois de petite 
vjlle, II tirait a chaque inatant sa montrc, une 
ero5Sc montre en or rcEciuie par une lourde 
chainc en or ^galement, allait voir a la portc si 
la vorture n'arriyait pas ct a I'cacalier si sa 
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femme ne 'cicsccndait pas. Enfiti, l'<5qiiipnge 
gravissait le perron : une caleche ferm^e doublee 
de damas gris pcrle, qui setitait le camphre ou 
le moisi. Le vieux Francois tout galonn6 ^tait 
grave et imposant siir son si^ge. 

Alors commen^aient des appels d&esp^r^s 
du maitre da lo^is afin de reunir son monde, 
Mamtre arrivaft ta premiere, Madame Lemont 
ensuite, attachant enc&re ses bracelets imparfai- 
temeiit ajustds, enfin I'aimable vieille fiUe con- 
ciliatrice dont nous avons fait la connaissance 
tout a riieure^ achevant sa toilette fort incom- 
plete; tout cemondc se preciplte dans la caleche, 
ct les chcvaux s^^lancent plus vivcment que de 
coutume sous la main ferme du chef de ce 
domaine, mont^ sur le si^ge i cOtede Francois. 
Sur le parcours de la route, les paysaas saluent. 
Monsieur Lemont r<Jpond par un mouvement <Ui 
fouet, Madame par une inclinaison de^'tcte qui 
tie derange rien A la rectitude de sa position. 

Reil est une jolie petite ville, dont les rues 
exlr^mement propres soot ^ peine souillees par 
les pas des passants. EUe est traveTst^e par une 
riviere soumise aux mouvements de la maree qui 
vient pr^cis^mcnt mourir dans ce lieu paisible; 
le lon^ de ses quais dorment quelqucs bateaux 
_j:tendant patiemment leurcbargement'Sde tuiles 
ou de briques, Sa graiid'placc, cntour«^e de 
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maisons coquettes clotut quclqnci-unes ont nn 
cachet ancien, orn^e d'tin htitel do villeavec un 
vieux beRroi, vrai desert dans la semainc, 
s'anime ledimanLchc ; c'est li que vionnent flaner 
et deviser, avantet apr^s la mcssc^ ks paysans 
des environs. 

Arriv^ en ville. Monsieur Lemont retient 
quelqnc peu Tallurc de ses chevaux pour leur 
Uchcr la bride en dibouchant sur la grand'place 
et fairc ainsi line cntrt^ plus brillantc. Lespro- 
meneurs 9*icartcnt ; on passe triomphalcmcnt 
ct on va fi'arrOtcr k )a porLc de Iji maisuii dc la 
mire d** Madame Lemont. Un domcstiquc, qui 
^piait cc moment, sc pr6cipite A la portiere ; on 
descend sous les rcj^Mrds dcs curicux, et, aprf:s 
maintcs fa^pns au snjct dcs pr(^st^ances,on monte 
d la chambrc A coiiclicr dc Madame Dufcu, 

Ccttc respectable dame qui nc qiiitte plus 
^&rc son fauteuil dcpuis nombre d^ann^es fait 
a noire enfauce Teffet dun ttre ant6diluvicn. Je 
n'oublierai jamaia ccttc petite figure ratatinte, 
perdue sous le flot dc rubansdt de dentellcs, qui 
compose son bonnet. Lc si^ge oil elle tr6ne est 
plac6 sur une sortc d'estradc pourlui permettre 
de voir le mouvcmcnt dc la grand'placc. Deux 
de CCS miroirs, qu'on a si justcmcnt nomm^s 
cspions, iui pcrmettent de plonger les regards 
dans toutes Jes directions, ct une lorgnette 
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d'approchc quelle a toujours sftus la main fait 
qu'aucun detail ne lui ^chappc. Pcrsonnc qui 
puisne passer sur la graiid'place sans tire sous 
le feu de cc poste avanc<^. C'est du haut dc cettc 
citadelle que, des notrearriv^e. Ton s'enipre^se 
d'observer les voisin*; qui se rendent ^j'^jglise, 
que Yon disseque kur mise et que 1^ fonde 
sur Icurs faitset ge^tes un calcul deprobabilites, 
dignc de I'^cole polytechnique. Mais il est pres 
de ons^e heures, la cloche tinte, il faut partirj 
encore un gantd recoudre, un bouton k rajuster 
et l*on prend ia route? de rdglisc. 

La messe de* on^e heures est le rendez-vous 
de I'elite de la soci6te Reilloise; c'est \^ que I2 
bourjjmestrejibdral, dtalant son grandjlvre dc 
pritresjd^fie sea ^lecteurs; c'cstla que les dames 
produisent leurs nouvelles toilettes ct ^^^tatUcrit 
celles dc ieurs voisines ; c'est la que Isa jeuncs 
gens elegants, un pied poi^ sur ieur ^gise, ics 
bras crois^s, la taille bici^ cambr<^e, fiMt valoir 
(eur bel air, et que les jcunes fiHes bieflftlevdics, 
les coudes au corps, se scrrcnt contce JMr mere, 
et se penchent modestemcnt sur Ieur cfeSse sans 
perdre de vue rien de ce qui se passS autour 
U'elles* Mais tout le moiidc a pria M^^cc, la 
mesftc commence, et le silence n est plus inter-^ 
jrompu que par la sonnctte de Tenfant de chceur 
et p^r le br-uit des chaises dei fideles quj 
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s'asseycnt rc^uliercmcnt aprci Icvanfjilc, pour 
sc relcvcr aprc^^ la preface, et ctlui tics paLivres 
quij ranges sur dcs bancs dc picrre tout autour 
de r(5giise, se pr^cipitent tnus eiKemblc a 
genoux i r*i]t5valion et a la commuinou, 

C*est une vraic catlicdrale que cette tfglisc, 
h^tic par la foi de nos anc^tres dans cottc petite 
ville perdue au fond dc la province. Avcc scs 
trots ncfs aux ogives ^lancies, son chteur en- 
toure dc cliapelles rayonnantes, scs fine-i sculp- 
tures, son jub^, mei'veilleuse dcntclle do pierre, 
e!Ie ^tait bion faite pour dlevcr r^inc jusqu aux 
picd3 de Ceini i qui cette admirable demcure 
^vait £to dedidc, Trop jcunc d'abord pour res- 
sentir ccttc impression, jc compris plus tard peu 
a peii le langage jnuet dc ce beau vaisseau de 
priere, et quand, apres de longues ann^es, jc fus 
le revoir, alors que la grAce avait puissamment 
parl^a mon AmeJ'ai 6iit saisi d'admiratinn etde 
recoil naissance pom cette religion catholique qui 
nous a laisstl-dc tcls temoins dc sa fcconde divi- 
niti5, Jc mc suis dcmandc cc que strait aujour- 
d'hui cette petite ville dc Rcii^ sans le souvenir 
du Saint -^ qui eile doit son berccau, etdont cc 
magnifique temple abrite les restcs. Lc temps, 
aide par les chemins dc fer, a emportii stun com- 
merce et sun Industrie^ les progres de la scieacc 
ont rendu inuliles sc3 fortificalioqs transforcnties 
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en banalcs promenades; ses' jeunes gens t^mi- 
grent pour chcrclier dans 1^-3 capitals des posi- 
tioft8ir*^utravail> unavi^nij-; ses^aMncs filks s'y 
dcsscchcnt et y incuicnt a quatr»>'ingts ansa 
r^tat dc momies ; que lui reste-t-iilpour attirer 
Ics pas dii voyagciir sinon son d^ac ct rim- 
mortel souvenir qu'elle r^veillcf* 

Mais ma pcns<fe n'allait ni si 
a I'i^poque don t je parlc dans ces pa; 
se terminait, et la foulc, se precipit 
allait se livrer aux plaisirs du 
paysans sc r^unissaient syr la 
^oci6t6 la plus raffitK^e faisait unS promeaade 
siir les remparts, ct lorsque, dansBa suite des 
temps, ie chemin de fer daigna s*a 
■on se rendait a la gare pour v 
train, r^cr^ation ffjconde qui don! 
aiinient aux commt^rages. 

La promenade termin^e, i! falla 
temps qui nous Sf^parait du diner; 
nouvcau rendu nos hommages a 
qui, a I'aide de sa lorgnette^ nous alit^u passer 
5ur !a grand'place, nous descendiBis au salon 
pour rccevoir quelques visitcs. Ce 
s'ouvrait que Je dinianche, ^tait 
papici- bleu fonc6, parsem^de sole 

»is a rainages rouge et noii% ten 
tiik-q««4?fta-fai6ft*t -^3q4a 
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rcconvrait im pavement liumide ; des chaises en 
criniiu dossier droit, line garniture de cheminfe 
style empire renferm^c sous des cloches en 
verre, un service a cafe sur tine con5r)le, un bou- 
quet dc fleurs de papier dans une corbeille pos^e 
sur un gueridon, au milieu de la piice unc table 
ronde surmontt^e d'une feuillede marbreetsou- 
tcnue par un scui pied, un cordon de sonnette en 
tapisserie suspendii a la muraille, composaient 
rameublement de ccttc chambre, qui exhalait 
un parfuni de moisissurc. 

C'est li c|ue Von reccvait solcnncUcment la 
visite de quclques pcrsonncs de marque et que 
Ton offrait avant k diner un verre de chartreuse, 
vrai poison dcstind a brfller restomac, naais que 
nos botes savouraicnt sans sourciller, 

Ces heures etaient pour nous 'un supplice ; 
nous moiirrions de faim et nous rSviofls a notre 
chere campagne des Anneaux, 

Enfin la soci^t^ passait dans la satfe a man- 
ger, meubl^e comme le salon, et alors commeri- 
9ait un long et copieux diner, nouveaif* supplice 
pour nous, J'ai souvenir d'un certain ^fiteau 
compost d'une palissade de biscuit rt^tenant une 
gelce blanche toute tremblottante; c'etait le chef- 
d'ceuvre du p^tissier; ii le fabriqua avec une,con> 
stance admirable, car une quarantaine/^pfi^ tard 
je le revis encore ornant la meme table! Au des- 
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scrt on nous permetta[t dallcr nous d^gourdir 
dans ]e jardin ; cg jardin m"a laisae une impres- 
sion de tristcsse et de terreur; de petite dimen- 
sion, aux cheniins ^troits, hordes de buis, tout 
taplss^ de toiles d^amign^es quiy filaient a leiir 
aise, il aboutissait a un bras de riviere, erapli de 
vase, et avait accis par un pont dans un autre 
jardin sombre et humide qui ne vit jamais un 
rayon de soteil, et nous paraissatt un lieu pkin 
de myst^res. 

Mais notre ennui touchait i sa fin; apris avoir 
pris le cafe dans le salon moisi, Monsieur Le- 
mont, qui ^tait press^ de retourner au chateau, 
faisait atteler et Dieu sait si nous ^tions heureux 
de reprendre la route des Anneaux ! Una 
soci6t6 plus nombreuse que de coutume venait 
nous y rejoindre et nous nous plongions de 
nouve^u dansles d^Hces de ceparadis terrestre. 

Cettc vie.dont je viens d'essayer decrayonner 
quelqiies esquisses.fut la nStre tousles ans pen* 
dant un mois de vacances jiisqu'il T^poque de 
mon iTiariage qiit coMcida avec le d^but de la 
maladie qui dcvait enlever a notre amitid rh6tQ 
afTcctueux dc ces lieux enchanteurs. Mon pere et 
Monsieur Lemont inventaient mille jcux, millc 
plaisanteries, qui, pendant les premieres ann^^es, 
rendirent ces s<^jours fort ^nimt^s. La mort dc 
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Inon peic mit fin i cettc premiere pcriodc. Pen- 
dant six ann^es encore, ma mere, profiCant 
d'unc hospitality offerte si gt^tleieusemet^t et si 
cordialement nous mena passer nos vacances aux 
Anneaux ; mais peu k pcu les reunions furent 
moins gaies. Moii pere ne Jes aniifiait plus par 
son entrain ct son esprit, et moi-meme en 
di^pQuillant Tenfance pour la jeunessej je perdis 
cette insouciance avec laqiielle I'enfant s'adomic? 
au plaisir du moment sans souvenir dii passd, 
sans inquietude pour I'avenir.Une affection pro- 
fonde, qui devait,un jour, assurer le bonheur de 
ma vie s'^tait peu ^ pen glissde dang mon jeune 
caeur ; avec elle s'^talent ^veiU^s dans mon ime 
CCS mouven^e^ts vagucs et d^licieux que tout le 
rtionde a resaentis au snrtir de I'adolescence et 
qui nous portent vers uns vie aux rivages incoxi-^ 
nns, toute faite de lumifere ct de po^sie. Les 
t^tudes de philosophic et les lectures auxquelles 
je mi^livrais alors contribu^rent k aujjmenter en 
moi ^tte disposition : je m'etais plon^^ avec 
ffcn^sie dans les ceuvfes de Ch^tteaubriand ; les 
Martyrs et leGt^nie du Christian isme furent pom* 
moi unc rev^^iation. Je sentis comme une faculty 
nouveile naltre en moi, et dcs lors ce beau jar- 
din, dont je n^avais autrefois appreci^ que les 
amusements frivoles, m*apparut sous uo jour 
inconnu auparavant- Au lieu de courirde jeu en 
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jc;iij j^allais m'asseoir \ uii endroit soUtaii'c, mnn 
livre d la main ct jc gofltais une infinic joui^- 
sarice i ^coutcr les bruits loiiitains dc la cam- 
pci^ne, le carillon dc Reil qui jctait clans Ics airs 
ses notes m^lancoliqucs, Ics oiseaux qui clian- 
taient en clueur l(;ur liynnne du solr avant de 
s'abriter dans Icur nid. QuilhtJ je mc promenriis 
en barque ^iir I'^tanj^^ du ciiAteau, au lieu de 
TTi'^poumoncr a ramcr, j'aimais a laisser aller la 
nacelle i la derive, X rcgarJer, a la chute du 
jour, les cmiles qui s'allumaient au ciel ct dans 
Tcau.et le paysa^cfondudans la brume s'estom- 
pant sur la baiide himineuse que Ic soicil en 
nous qnlttant laissait i I'horizon comme un der- 
nier a-Jicu. Au milieu de cc?> reveries, mon esprit 
vo3'ait apparailrc la figure douce et grave de 
celic qui pcu a pen avait pris place en mon 
cceur, ct le h^nhcur inondait mon fLine . . . 
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J*ai rcvu aprcs bicn des anodes ces lieux 
tcmoins dc tncs premiers jeux et de mcs premiers 
rcvcs, que mon enfance avait fait r-^sonner dc 
sesriresct que mes di>c-huit ans avaicnt revfitu 
d'une couleur si po^tique. Le temps avait fait 
son ceuvre : le maitrc du domaine^ V^me de 
ccttebellerdsidence, avait diaparu,et lebeau jar- 
din, encore cntrctenu coinme s'il etait U pour 
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dinger les travaux, 6tait dissert tt sans vie. la 

carriole allait encore enville, Ala m^mc lieure 
qu'autrefois, clicrcher les provisions, mais un 
autre cocherrcmpU^ait le vicux Piancois sur le 
si^gc. J'airevu la belle (iglisc, toujours la m6me 
commela religion dont elle abritc leChefiitcrEicI 
et divin ; c'dtait encore Ic m^mc bedcau tyi'au 
temps d<^mon enfance, mais son pas trainaiit et 
aJourdi attestait le poids dcs annecs qui pcsait 
sur ses dpaules- La m^me voitiire qu'autrefois 
nous mmena au chateau, tnais il ne resUut plus 
que quatre tt^moins des joies pa^^s^Ses ; Madaiiic 
I^mont, toujours aimable et douce, la feinmc 
da secr<;taire communal, en deuil dc son uniqite 
enfant, et deux des vieilles filles que nous avons 
saluee.s tant^3t, toutes quatre ^gtl^e^ de plus de 
. qualrc-ving-ts ans, Jeles ai vuessoi'lir de ce ciiar- 
i-banC5 dans lequcl nous avions fait tant de 
parties deplaisir; le dt^ne'itique leseu extrayait 
une i une et les i>oi;ait )*a/ terri; dans Tanti* 
chambre apris s'ctre a^sLir^ qii'ellcs tcnaient 
bieii en cquilibre sur leurs picds. Nous nous 
sommcs promcn^rf avcc dies au jardjn^ passant 
par les memej^ alliles on nous courrions jadis. et 
j'cntendais Ic carillon de la villc qui jctait dans 
les airs les monies notes m61ancoliqucs qui 
avaicnt berc^; mes reves de jeuncsse. 

Chantcz cloches argi^ntines, voik: du ciel, et 
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. rappelcz-noud que si tout se brise, sVHeint, 
s'ani^-antlt sur terrc, tout revit, se mlUime et 
resplcndit pour toujours dans Ic sein de DIeu j 
faitcs-naus Jever la t^te aux sons de vos harmo- 
nies a^ricnnes et faites-nous ^couter Ic^ an^'-es 
qui nous discnt : hommes de peu de foi>pourquoi 
regarder la terre et le pass^ qui n'est plus, altez 
en Galilee, allez dans la patrie dii Christ, allez 
<iu ciel, la vous retrouvcrez ceux que vos yeux 
cherclicnt en vain, la les vides de votre cceur 
seront combli^s par Cel«i dont I'amour tient lieu 
de tous les amours a jamais. 
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